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Ich bin schon länger Ausländer als Bürger, 
und habe keine Muttersprache mehr.

Ich bin Maler und Lehrer, und schreibe – das eben 
in einer der vier Sprachen, die mir fremd sind. 
Grammatik war nie meine Stärke, und doch erzähle ich 
in meinen gebrochenen Sprachen unverschämt gern.

In einem alten Cyberpunk-Roman traf ich auf einen 
Zukunftsdialekt der urbanen Bewohner welcher als 
‹Taxi-Lingua› bezeichnet wurde. Es ist die Sprache, die 
aus der Welt der Taxifahrer stammt. Was entsteht, wenn 
Immigranten durch Funkgeräte und in Mitternachts-
Cafés kommunizieren. Dieser Begri%f, ‹Taxi-Lingua› 
hat mich mehr berührt als was gemeint war.

Vierundzwanzig Jahre habe ich mitgewirkt 
als Lehrer, Co-Leiter und Mitbegründer 
an der neueKUNSTschule in Basel.

Ich bin in Israel geboren, meine Eltern sind in 
Argentinien geboren und meine Grosseltern kommen 
aus Mittel- und Osteuropa, dem Familiennamen 
nach stammen sie, mindestens die Szir-Seite der 
Familie, aus Syrien, was bedeutet, dass unsere 
Vorfahren anfangs des fünfzehnten Jahrhunderts 
aus Spanien oder Portugal vertrieben wurden, 
und doch trug meine Grossmutter, von meiner 
Mutters Seite, den Familiennamen ‹London›.



Ich bin verheiratet und habe zwei Kinder.

Kunst, das Denken und die Wirklichkeit des Geistes 
bilden den Kern meines Interesses, seit ich 
etwa sechzehn war. Jetzt, wenn ich diese Worte 
schreibe, bin ich etwa sechsundfünfzig Jahre alt.

Bücher, Musik, Comics und jede Form von Erzählungen, 
Filmen, Serien, Märchen und sogar Literatur, 
begleiten mich, seit ich mich an mich erinnern 
kann. Das Eintauchen in die Phantasie, in meine 
eigene oder in die von anderen, scheint mir ein 
Grundbedürfnis und ein Menschenrecht zu sein.

Mit zwanzig habe ich mir eine Notiz 
gemacht: ‹Philosophie als Dichtung und 
Dichtung als Philosophie lesen›.

Für eine chinesische Ausgabe meines ersten Buches 
habe ich, auf Deutsch, eine Art Gedicht geschrieben, 
vielleicht ein un-prinzipielles Credo. Dieses 
wurde bis heute nur auf Chinesisch publiziert:

Was ich liebe, ist die Klarheit des Tanzes.

Die vielfältigen Falten des Weges, die 
sich als Wahrheit zeigen, die
herausfordernd mich rufen, das Haus zu verlassen.
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Da, im strömenden Wegsein, da bin ich zuhause.

Da, bevor die Sesshaftigkeit in die Seele 
einzieht, da bin ich beheimatet.

Es ist nicht ein Ort, sondern die Erörterung, 
wo meine Kindheit für immer beginnt.

Das ist das zweite Buch, das ich zu Ende schreibe 
und zur Druckreife bringe. Das erste war dem 
Denken gewidmet, das Folgende ist eine ausführliche 
Behandlung der Beziehung zwischen den Farben und der 
menschlichen Seele. Das, was Sie gerade lesen, legte 
sich dazwischen. Es ist vielleicht ein Reiseführer, 
sicher sind es Seeleninseln, deren Besuch für manche 
Pfade notwendig ist, manchmal sogar, unvermeidlich.



oder:
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Ich bin in einem kleinen Dorf geboren, nicht 
weit von der jordanischen Grenze. Unser Name 
heisst auf deutsch übersetzt, ‹Stromhüter›, 
aber es gibt weder Pfeil noch Schild am Eingang 
zur Landstrasse, die in unsere Wadi führt.

Wir hatten, und sie haben es noch, eine geheiligte 
Tradition, wir hüten den Erzählstrom. Meine 
Eltern glauben fest daran, dass dieser nicht zu 
unterbrechen ist, dass wenn das Erzählen aufhört das 
Ende beginnt. Demnach reihen sie die Erzählungen 
wie Perlen auf einer Kette, vierundzwanzig 
Stunden am Tag, sieben Tage in der Woche, zwölf 
Monate im Jahr, ein Jahrhundert nach dem 
andere. Die heiligste Erzählung berichtet, dass 
es so seit dem Beginn unseres Universums ist.

Das Erzählen hat einen Ort, eine Art Tempel-unter-
den-Bäumen. Im Winter wird ein Wüsten-Zelt um die 
Erzählenden gebaut. Alle die älter als einundzwanzig 
sind, und sich die P&licht ans Herz gelegt haben, 
sind als Stromwächter anerkannt. Kommt die Zeit 
ihrer Wache, dann setzen sie sich im Tempelkreis 
und hören zu. Wenn sie mit dem Erzählen an die 
Reihe kommen, erzählen sie eine neue Geschichte, 
eine, die nie zuvor gehört wurde. Nie darf man auf 
eine verbrauchte Erzählung zurückgreifen. Rund 
um die Uhr, um das Jahr, und die Jahre, nie wird 
der Strom unterbrochen. Die Jüngeren, die noch 
nicht erzählen dürfen, sie sind immer herzlich 



willkommen zuzuhören, solange sie Mitglieder der 
Gemeinschaft sind. Gäste gibt es nicht, es ist eine 
magische Handlung, keine Touristen-Attraktion.

Es ist der Strom der die Gemeinschaft 
über die Jahrhunderte zusammenhielt und 
hält, der Strom und das Geheimnis.

Diejenigen, so wie ich, die sich entscheiden die 
Gemeinschaft zu verlassen, versprechen nie zurück 
zu kommen und nie die Wahrheit über die Siedlung 
der Stromhüter zu verraten. Es versteht sich also 
von selbst, dass das, was ich hier beschreibe, nicht 
die Wahrheit ist, sondern nur noch eine Erzählung.
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All denen gewidmet
die in Regen stehend
sich nicht entscheiden können 
ob sie den Regenschirm aufmachen 
oder lieber nass werden


